LLUVIA TEMPRANA
El desastre, la resignación, el deseo de perder
para descansar, no merecen la pena.
(Belén Gopegui: El lado frío de la almohada, 2004)
Esperan que te rindas.
Que devuelvas las canciones a sus cuartos.
Que lenta y pobremente
atiborres sus rincones con cristales
y apartes de tus hijos la visión de una revuelta.
Esperan que claudiques
–seas piel, dentada o marzo.
Que suavemente caigas.
Que así tu rendición.
No les libres de la piedra que respira en tus manos.
No les venzas los ojos.
Nada dice
de la lluvia temprana que va a abatir las puertas,
nada
de ese incendio intacto y por venir.
La tormenta, compañero, llegará.
Contra todos los pronósticos,
menos tarde que temprano,
–seas piel, dentada o marzo–
el ciclo de las lluvias / llegará.
Enrique Falcón, de Porción del Enemigo (2013, Calambur)
